身边的英雄丨退役老兵张宇楷：以大无畏精神力保无线电指挥系统顺畅
| 【记者 何碧媚】【编辑 紫荷】 | 2021-09-29 22:48:35
张宇楷，原广州军区某部炮兵团指挥连四排无线班长，在对越自卫反击战中荣获个人二等功，所带领的无线班荣获集体一等功。
1976年初，当时已经参加工作的张宇楷响应国家号召入伍，被分配到原广州军区某部炮兵团，跟随部队来到了广东汕头。新兵训练结束后，他进入了团指挥连，成为一名无线通信兵。
“我通过用密码读报纸、背诗词等方法来记忆，背下了一整本密码书 。”张宇楷回忆，每名无线通信兵都需要训练到能即时互译数字和汉字的程度，因为在战场上命令下达和电台接发之间的时间按秒来计算，无线通信兵要争分夺秒、丝毫不差地传发信息。
由于表现优秀，入伍第二年，张宇楷直接从士兵提升为无线班班长，并加入了中国共产党。
1978年5月，部队内开始了大练兵。根据形势判断，张宇楷对无线班士兵开展加码训练。
“每天早上5点左右，我就让他们起床背密码。”张宇楷笑道，清晨背密码是最有效的，背完才去出操、学习电台操作；晚上则学习军事术语、传达炮兵口令。一直如此训练了半年，士兵的各项素质特别是密码记忆力提高了很多。
1978年11月，部队开始集结、动员，所有士兵进入一级备战状态，随时准备出战。“保家卫国是军人的天职，动员后，我们就写好了遗书，存放在驻地。”张宇楷说。
1978年12月底，张宇楷所在部队正式离开驻地汕头，前往中越边境。到达广西宁明县后，部队在当地驻扎训练。整个炮兵团的无线通信网犹如一个“众”字，彼时，张宇楷在顶端负责主电台，负责团级命令的接发。
1979年2月17号早上，在响彻云端的炮声中， 拉开了对越自卫反击战的序幕。
“突然接到上级通知，敌军使用了毒气弹。”张宇楷回忆，作战第一天，当时团长下达命令让所有士兵带上防毒面具，但为了更好地传送战况，张宇楷选择用毛巾捂住嘴鼻，还告知身旁的无线通信兵一旦自己倒下要马上接手。
“战场上，我的责任是保障全团无线电通信网络畅通。”受炮弹影响，有线通信容易中断，传发消息主要依靠无线通信。那时候，张宇楷经常要背着二十斤重的电台翻山越岭、架设天线、调控频道。
张宇楷记得，那时天气还很冷，常下雨。为了轻装上阵，每人只穿了一件衬衣和一件外套。无线通信兵两人一组，窝在一个“猫耳洞”里工作，休息时直接睡在地上，醒来常常浑身湿哒哒的。“电台不能被雨淋湿。”他说，自己把军用雨衣用来保护电台。
“1979年3月初，在总攻谅山市那天，炮火连天中正处在一处低洼山坳里的无线电台是一点信号都接收不到。信号中断会影响整个战斗的胜负。”张宇楷回忆道，他当即安排了一名无线通信兵在指挥所待命，自己则背着电台爬到半山腰，架设此前从没实践过的长距离天线，用接力的方法传递信息。“回想当时确实很危险，但没有办法，我要确保通信联络的畅通。”
刻有张宇楷名字的对越自卫反击战胜利纪念品
部分图片由受访者提供